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6. Resumo e esperanca

O lugar-comum sufoca a mensagem individual e a
absorve no coletivo. A repeticio mata a possibilidade
de renovar a visio e a obriga a reconsiderar os mesmos
objetos. O provérbio anula a iniciativa e imp&e uma
norma ideoldgica eternizada. Sufocagio, portanto, de
todos os modos, traduzida por um cédigo petrificado.
Como solugéo tnica, a viola¢gio. No exemplo final que
acaba de ser analisado, a frouxa tentativa de ruptura se
faz paradoxalmente com apoio nas formas mais rigidas
do cédigo, que é a negacdo das rupturas eventuais. Nes-
te caso, pensaria um rebelde, s6 a revolugio poderia
dar fluidez ao cédigo, isto é, romper as estruturas.
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De Cortico a Cortigo

Hoje estd na moda dizer que uma obra literaria é
constituida mais a partir de outras obras, que a prece- .
deram, do que em funcio de estimulos diretos da reali-
dade —, pessoal, social ou fisica. Deve haver boa dose
de verdade nisso. Todas as vezes, dizia Proust, que um
grande artista nasce, é como se o mundo fosse criado
de novo, porque nds comegamos a enxerga-lo conforme
ele o mostra. E hd o dito de Oscar Wilde, que depois
de ter mostrado Corots e Daubignys, a natureza da Fran-
¢a mostrava naquela altura Monets e Pissarros.

Lembro estes dois autores porque sucedem ao Na-
turalismo e reagem contra ele. E para o Naturalismo a
obra era essencialmente uma transposicao direta da rea-
lidade, como se o escritor conseguisse ficar diante dela
na situa¢io de puro sujeito em face do objeto puro,
registrando (teoricamente sem interferéncia de outro
texto} as no¢des e impressées que iriam constituir o seu
proprio texto. A estética fin-desiécle de Rémy de Gounr-
mont, teoricamente tio pouco naturalista, repousa nessa
utopia da originalidade absoluta pela experiéncia ime-
diata, que o levava a desconfiar dainfluéncia mediadora
das obras.

Mas nds sabemos que, embora filha do mundo, a
obra é um mundo, e que convém antes de tudo pesqui-
sar nela mesma as razées que a sustém como tal. A sua
razdo € a disposigio dos micleos de significado, forman-
do uma combinagio sui generis, que se for determinada
pela anilise pode ser traduzida num enunciado exem-
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plar. Este procura indicar a férmula segundo a qual a
realidade do mundo ou do espirito foi reordenada,
transformada, desfigurada ou até posta de lado, para
dar nascimento ao outro mundo,

Ver criticamente a obra é escolher um dos momen-
tos deste processo como plataforma de observagio. Num
extremo é possivel encardla como duplicagio da reali-
dade, de maneira que o trabalho plasmador fique redu-
zido 4 um registro sem grandeza, pois se era para fazer
igual, por que nio deixar a realidade em paz? E possivel,
noutro extremo, véla como objeto manufaturado com
arbitrio soberano, que significa na medida em que nada
tem a ver com a realidade, cuja presenca eventual seria
um restolho inevitavel ou, de qualquer modo, um trago
sem categoria hermenéutica.

Entre os dois extremos, talvez o segundo seja ape-
sar de tudo mais favordvel a anilise literaria, porque o
primeiro dispensaria o olho critico, ja que a obra € vista
como algo que (para raciocinarmos até o extremo) po-
deria ser apreendido com os meios normais da percep-
¢dao ou do entendimento, por equivaler i realidade do
espirito e do mundo. Mas seria melhor a visdo que pu-

desse rastrear na obra o mundo coto tnaterial, para’

surpreender no processo vivo da montagem a singula-
ridade da férmula segundo a qual é transformado no
mundo novo, que da a ilusio de bastar a si mesmo.
Associando a idéia de montagem, que denota artificio, a
de processo, que evoca a marcha natural, talvez seja pos-
sivel esclarecer a natureza ambigua, nio apenas do tex-
to {(que é e nio € fruto de um contacto com o mundo),
mas do seu artifice (que é e nio é um criador de mun-
dos novos).

Neste ensaio o interesse analitico se volta para um
problema de filiagio de textos e de fidelidade aos con-
textos. Aluisio Azevedo se inspirou evidentemente em
L’Assommoir, de Emile Zola, para escrever O cortico
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(1890), e por muitos aspectos o seu livro é um texto
segundo, que tomou de empréstimo nio apenas a idéia
de descrever a vida do trabalhador pobre no quadro de
um corti¢o, mas um bom nitnerc de motivos e porme-
nores, mais ou menos importantes. Em ambos sobres-
saem as lavadeiras e sua faina, inclusive com una briga
homérica entre duas delas. Em ambos um regabofe triun-
fal serve de ocasido para um encontro de futuros aman-
tes, cujas conseqiiéncias serio decisivas. Em ambos ha
um policial solene, morador do corti¢co, onde é uma
espécie de inofensiva caricatura da lei, embora os des-
tinos respectivos sejam muito diferentes. Estes poucos
exemplos, apenas mencionados, servem para mostrar a
derivagio de que falei. Mas ao mesmo tempo Aluisio
quis reproduzir e interpretar a realidade que o cercava,
e sob este aspecto elaborou um texto primeiro.

Texto primeiro na medida em que filtra o meio;
texto segundo na medida em que vé o meio com lentes
tomadas de empréstimo, O cortico é um romance bem
realizado e se destaca na sua obra, geralmente medio-
cre, pelo encontro feliz dos dois procedimentos. Se pu-
dermos marcar alguns aspectos desta interagio talvez
possamos esclarecer como, em pais subdesenvolvido, a
elaboracio de um mundo ficcional coerente sofre de
maneira acentuada o impacto dos textos feitos nos pai-
ses centrais e, ao mesmo tempo, a solicitagdo imperiosa
da realidade natural e social imediata. Do cortigo pari-
siense ao corti¢o carioca (“fluminense”, no tempo de
Aluisio) vai uma corrente que pode ajudar a anilise
conveniente da obra, vista ao mesmo tempo como li-
berdade e dependéncia.

1. Diferenciacdo e indiferenciacdo
Como L’Assemmoir, O cortico narra histérias de tra-
balhadores pobres, alguns miseraveis, amontoados nu-

ma habitacio coletiva. Como 14, um elemento central da
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‘narrativa € a degradagio motivada pela promiscuidade.
L4, agravada pelo dlcool, aqui, também pelo sexo e a
violéncia. O cortigo &€ tematicamente mais variado, porque
Alufsio concentrou no mesmo livro uma série de pro-
blemas e ousadias que Zola dispersou entre os virios
romances da sua obra ciclica. Na sociedade francesa, a
diferenciacio sendo mais acentuada requeria maior espe-
cializacio no tratamento literirio e quase sugeria ao
escritor a divisio de assuntos como niicleos de cada
romance: vida politica, alto comércio, comércio mitido,
bolsa, burocracia, clero, especulagio imobilidria, prosti-
tui¢do, vida militar, lavoura, mineragio, ferrovias, alcoo-
lismo etc. Nos pafses pouco desenvolvidos, como o Bra-
sil, esta especializagdo equivaleria talvez a uma diluigio,
e Alencar, tencionando seguir o levantamento de Balzac,
resolveu o problema pela varia¢ao no tempo e no espago
geografico, ndo na complexidade do social. O nosso
regionalismo nasceu em parte como fruto da dificuldade
de desdobrar a sociedade urbana em temadrio variado
para o romancista. _

Por isso, O cortio “abrange” mais que L’Assommoir
e Aluisio foi buscar sugestdes nio apenas neste, mas em
Nana, em La jJoie de Vivre, talvez em La Curée, sem dui-
vida emn Pot-Bouille, que serviu até certo ponto para des-
‘crever a vida no rico sobrado vizinho e suas torpezas,
como L’Assommoir serviu para descrever a vida na habi-
tagio coletiva. E por isso foi possivel associar a vida do
trabalhador a presenca direta do explorador econémi-
co, que no livro de Zola aparece vagamente sob a forma
do senhorio cobrando aluguéis nos momentos dificeis,
mas que n’O cortigo se torna o eixo da narrativa. A ori-
ginalidade do romance de Aluisio estd nesta coexistén-
cia intima do explorado e do explorador, tornada logi-
camente possivel pela prépria natureza elementar da
acumulagio num pafs que economicamente ainda era
semicolonial. Na Fran¢a o processo econdémico ja tinha
posto o capitalista longe do trabalhador; mas aqui eles
ainda estavam ligados, a comegar pelo regime da escra-
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vidio, que acarretava nio apenas contacto, mas explo-
ragio direta e predatdria do trabalho muscular. Daf a
pertinéncia com que Aluisio escolheu para objeto a acu-
mulagio do capital a partir das suas fases mais modestas
e primarias, situando-a em relagfio estreita com a nature-
za fisica, ja obliterada no mundo europeu do trabalho
urbano. No seu romance o enriquecimento é feito i
custa da exploragio brutal do trabalho servil, da renda
imobilidria arrancada ao pobre, da usura e até do roubo
puro e simples, constituindo o que se poderia qualificar
de primitivismo econémico.

O cortigo narra com efeito a ascensiic do taverneiro
portugués Joao Romio, comegando pela exploracio de
uma escrava fugida que usou como amante e besta de
carga, fingindo téla alforriado, ¢ que se mata quando
ele a vai devolver ao dono, pois, uma vez enriquecido,
precisa liquidar os hibitos do passado para assumir as
marcas da posi¢io nova. Mas a verdadeira matéria-pri-

ma do seu éxito € o cortico, do qual tira um mdiximo
de lucro sob a forma de aluguéis e venda de géneros.

Ao contrario de L’Assommoir, trata-se de uma his-
téria de trabalhadores intimamente ligados ao projeto
econdmico de um ganhador de dinheiro, por isso o
romancista pés ao lado da habitagiio coletiva dos pobres
o sobrado dos ricos, meta visada pelo esfor¢o de Jodo
Romao. A consciéncia das condi¢oes préprias do meio
brasileiro interferiu na influéneia literdria, tornando o
exemplo francés uma férmula capaz de funcionar com
liberdade e forga criadora em circunstancias diferentes.

2. Uma lingua do pé

“No Brasil, costumam dizer que para o escravo sio
necessarios trés P.P.P., a saber, Pau, Pio e Pano” — dizia
Antonil no comego do século XVIII, retomando o que

estd no Eclesiastes, 33:25, como assinala Andrée Mansuy

127



na sua edigio erudita (“Para o asno forragem, chicote
e carga; para o servo pio, corre¢io e trabalho”). No fim
do século XIX era corrente no Rio e Janeiro, como
dito humoristico, uma variante mais brutal ainda: “Para
portugués, negro e burro, trés pés: pao para comer,
pano para vestir, pau para trabalhar”.

A estruturag¢iio terniria é tio forte, que o primeiro
impulso é transformé-lo num’ (facil) poema Pau-Brasil,
A maneira de Oswald de Andrade:

Mais-valia crioula

Para

portugués negro e burro
trés pés:

pio para comer

pano para vestir

pau para trabalbar.

Deixando de lado a andlise minuciosa, que inclusive
mostraria (sobretudo no segundo membro) a incrivel
funcio de violéncia das labiais aliteradas, sublinhemos
apenas o resultado sutil de uma contaminagio ideolégi-
ca. Com efeito, o pdo ¢ alimento do homem, mas esten-
dido 20 animal de maneira quase profanatéria aproxima
um do outro. O pano, sendo metonimia da vestimenta,
nio pode ser estendido nem de maneira figurada se nio
houver, também figuradamente, uma confusio ontolé-
gica entre animal e homem, possivel por meio da anta-
‘néclase implicita: burro (animal) e burro (pessoa sem
inteligéncia, por isso animalizada). O pau é admissfvel
quando aplicado ao animal, mas, gragas as extensoes
precedentes, reflui sobre o negro e dele mo_u_.n. o portu-
gués. Resulta uma equiparagiio dos trés, refletida estru-
turalmente na confusiio fénica da paranomdsia (pio,
pano, pau), que por assim dizer consagra no Hu_ms.o so-
noro (semantizado) a confusio econdmica e social visada
pelo enunciado, cujos sujeitos, uma vez nivelados, en-
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tram por meio dela na atmosfera ambigua dos jogos
verbais, liberando vérias séries de combinagdes possiveis:
portugués-piio, negro-pano, burro-pau; portugués-pau,
negro-pio, burro-pano e assim por diante.

Conseqiiéncia: o que é préprio do homem se es-
tende ao animal e permite, por simetria, que o que é
préprio do animal se estenda ao homem. Pdo para o
homem e também para o burro; pano para o’homem e
também para o burro; pau para o burro e também para
o homem. Conclusio: nio se trata de uma equiparagiio
graciosa do animal ao homem (A maneira das fibulas),
mas, ao contrario, de uma feroz equipara¢io do homem
ao animal, entendendo-se (¢ ai estd a chave) que nio é
o homem na integridade do seu ser, mas o homem =
trabalhador. O dito nio envolve, portanto, confusio on-
tologica, mas sociolégica, e visa ocultamente a definir
uma relagio de trabalho (ligada a certo tipo de acumu-
lagio de riqueza), na qual o homem pode ser confundido
com o bicho e tratado de acordo comn esta confusio.

Por isso este dito nos serve de introdu¢io ao uni-
verso das relagdes humanas d’0 cortige, nio apenas por
causa do sentido que acaba de ser indicado, mas porque
encerra também uma ilusio do brasileiro livre daquele
tempo, que é o seu emissor latente e que no enfoque
narrativo do romance se manifesta com uma curiosa

mistura de lucidez e obnubilacao.

Penso no brasileiro livre daquele tempo com ten-
déncia mais ou menos acentuada para o 6cio, favoreci-
do pelo regime de escravidio, encarando o trabalho
como derrogagio e forma de nivelar por baixo, quase
até a esfera da animalidade, como estd no dito. O por-
tugués se nivelaria ao escravo porque, de tamanco e

-camisa de meia, parecia depositar-se (para usar a ima-
-gem usual do tempo) na borra da sociedade, pois “tra-

balhava como um burro”. Mas enquanto o negro es-
cravo e depois libertado era de fato confinado sem
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remédio is camadas inferiores, o portugués, falsamente
assimilado a ele pela prosapia leviana dos “filhos da
terra”, podia eventualtmente acumular dinheiro, subir e
mandar no pafs meio colonial.

N’O cortigo, Jodo Romio ndo se distingue inicial-
mente pelos hibitos da escrava Bertoleza; mas é o prin-
cipio construtor e animador da morada coletiva, de cuja
exploragio dura vai tirando os meios que o elevam no
fim do livro ao andar da burguesia, pronto para ser
Comendador ou Visconde. Ri melhor quem ri por ulti-
mo. Quem ri por dltimo no livro € ele, sobre as vidas
destrocadas dos outros, queimados como lenha para a
mn:_s:_mnmo brutal do seu dinheiro. O brasileiro livre
que riu dele pela piada e o dichote fica, como se dizia
no tempo, “a ver navios”, porque em geral tendia 4 boa
vida e, nessa sociedade que fingia prolongar as ordens
tradicionais, o trabalho era o ovo de Colombo que per-
mitia ascender e desvendar cada vez mais a sua verda-
deira divisio em classes econémicas.

Trabalho, repita-se, horrivelmente derrogatério aos
olhos do brasileiro, traduzindo-se para ele numa espécie
de animalizag¢io do portugués trabalhador. Com efeito,
o que hi n’O cortico sio formas primitivas de amealha-
mento, a @;_.E. de muito pouco ou quase nada, nx_m_nn_o
uma espécie de rigoroso ascetismo inicial e a aceitagio
de modalidades diretas e brutais de exploragfio, incluin-
do o furto como forma de ganho e a transformagio da
mulher escrava em companheira-naquina.

E visivel que a carreira de Joio Romio tem para
o romancista um cariter de paradigma, inclusive devido
4 reagiio suscitada no brasileiro mais ou menos ressen-
tido pela constituicio das fortunas portuguesas daquele
tempo. Alids, Aluisio foi, salvo erro meu, o primeiro
dos nossos romancistas a descrever minuciosamente o

mecanismo de formag¢io da riqueza individual. Basta-

comparar o seu livro com as indicagées sumarias de
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Macedo, Alencar ou Machado de Assis, nos quais o di-
nheiro aparece com freqiiéncia, mas mmn_:_:mo por he-
rang¢a, dote ou outra causa fortuita. Pesando, determi-
nando, é certo, mas como um dado ji pronto no
entrecho. N'O cortico ele se torna implicitamente objeto
central da narrativa, cujo ritumno acaba se m.__._mam:ao a0
ritmo da sua acumulagfio, tomada pela primeira vez no

Brasil como eixo da composigao ficcional.

Ora, essa acumulagio assume para o romancista
a forma odiosa da exploragio do nacional pelo estran-
geiro. Tanto assim que n'Q cortico hi pouco sentimen-
to de injustica social e nenhum da exploracio de clas-
se, mas nacionalisino e xenofobia, ataque a0 abuso do
imigrante “que vein tirar o nosso sangue”. Dai a pre-
sen¢a duma espécie de luta de racas e nacionalidades,
num romance que nio n_cnmnmozs os fundamentos da
ordem. O roubo e a exploragio desalinada de Jofio
Romio sio expostos como comportamento-padiio do
portugués forasteiro, ganhador de fortuna a custa do
natural da terra, denotando da parte do romancista
uma curiosa visio popular e ressentida de fregués en-
dividado de empério.

A presenca do portugués é portanto decisiva, en-
quanto alternativa ou antagonismo do brasileiro; de tal
modo que um dos fatores determinantes da narrativa é
o no_EHuo_.S_:m:no de um ou outro em face do Brasil,
tomado essencialmente como natureza, como disponi-
bilidade que condiciona a ag3o e, portanto, o destino

de cada um.

A visio dos intelectuais brasileiros no século XIX
era bastante ambigua, pois nio encontrando nas obras
da civilizagao apoio suficiente para justificar o orgulho
nacional, eles recuavam para a natureza como segunda
linha, entrincheirando-se numa posi¢io que era tam-
bém capitulagio, ao ser um modo colonial e pitoresco
de ver o pais.
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Alufsio, como se dira melhor adiante, nio escapa
a esta e outras contradigGes, e seu livro da grande im-
portincia a natureza, mas concebida como meio deter-
minante, 3 moda naturalista, estabelecendo impli-
citamente para a atuac¢io dos personagens trés possi-
bilidades que lembram no plano individual as (futuras)

alternativas de Toynbee:
1. portugués que chega e vence o

2. portugués que chega e € vencido pelo | meio
3. brasileiro explorado e adaptado ao

3. A verdade dos pés

‘Mas a esta altura é preciso voltar ao dito dos trés
pés ndo sé para reafirmar o alegado, isto €, que pode

ser util para compreender o universo d’O cortico, mas -

para insistir no seu baixo cariter de formulagio ideo-
logica. .

O tipo de gente que o enunciava sentia-se confir-
mada por ele na sua prépria superioridade. Essa gente
era cdnscia de ser branca, brasileira e livre, trés catego-
rias bem relativas, que por isso mesmo precisavam ser
afirmadas com &nfase, para abafar as diividas num pais
onde as posi¢bes eram t3o recentes quanto a proépria
nacionalidade, onde a brancura era o que ainda é (uma
convengio escorada na cooptagio dos “homens bons”),
onde a liberdade era uma forma disfargada de depen-
déncia.

Daf a grosseria agressiva da formulagéo, feita para
nio deixar dividas: eu, brasileiro nato, livre, branco,
nio posso me confundir com o homem de trabalho
bruto, que é escravo e de outra cor; e odeio o portu-
gués, que trabalha como ¢le e acaba mmais rico e mais
importante do que eu, sendo além disso mais branco.

Quanto mais ruidosamente eu proclamar os meus dé-
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beis privilégios, mais possibilidades terei de ser conside-
rado branco, gente bem, candidato vidvel aos beneficios
que a Sociedade e o Estado devem reservar aos seu
prediletos. '

Se estiver na camada de cima, asseguro deste mo-
do a minha posi¢ioc e desmascaro os que estio por
baixo: portugueses pobres, gente de cor, brancos do
meu tipo que podem cobigar o meu lugar. Se estiver
em camada inferior, devo gritar ainda mais alto, para
me fazer como os de cima e evitar qualquer confusio
com os que estiio mais abaixo. Por isso eu empurro o
meu vizinho de baixo e sou empurrado pelo de cima,
todos querendo sofregamente ganhar o direito de se-
rem reconhecidos nos termos implicitos do dito espiri-
tuoso. Uma espécie de brincadeira grossa de gata-pariu,
onde cada um procura desalojar o vizinho e do qual
saem sempre expulsos o mais fraco, o menos branco, o
que se envolve mais pesadamente no processo de pro-
dugdo. Sérdido jogo, expresso neste e outros mots d’es-
prit, que formam uma espécie de giria ideclégica de
classe, com toda a tradicional grosseria da gente fina.

Por isso eu dizia que ele ajuda a entender este
romance, cuja violéncia social é maior do que supunha
o autor e que pode ser visto como um jogo na lingua
do pé, cujo primeiro figurante é o portugués, isto €: o
Comendador Miranda, j4 posto no sobrade vizinho do
cortico; Joio Romio, labutando neste, olhando para o
sobrado e i chegando; Jerénimo e outros, que seguem
os impulsos, nivelam-se aos da terra e perdem a vez
Sio variedades do branco europeu, desprezado de ma-
neira ambivalente pelo nativo mas pronto para-suplan-
ti-lo e tornarse o verdadeiro senhor, se couseguir ser
agente no processo de espoliar e acumular.

Segundo figurante é o negro, mais o mestigo, que
sendo pobre e desvalido é assimilado a ele: o capoeira

Firmo, Rita Baiana, a arraia miida dos cortigos, que
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mesmo quando etnicamente branca € socialmente negra.
Terceiro figurante seria um animal; mas onde esti ele?
m._ ,‘:mnwannﬁn O que veremos, aoc constatarmos que a
redugio biolégica do Naturalismo vé& todos, brancos e
negros, como animais. E sobretudo que a descri¢io das
relagdes de trabalho revela um nivel mais grave de ani-
malizagdo, que transcende essa redugdo naturalista, pois
¢ a propria redugio do homem i condigio de besta de
carga, explorada para formar o capital dos outros.

Mas o desdobramento do dichote mostra que, afi-
nal de contas, dos figurantes a que caberiam os trés pés
o portugués nio € portugués, o negro nio € negro e o
burro nédo € burro. Em plano profundo, trata-se de uma
trinca diferente, pois ma verdade ‘estio em presenca:
primeiro, o explorador capitalista; segundo, o trabalha-
dor reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente
alienado, rebaixado ac nivel do animal.

4. Espontdneo e dirigido

"O cortigo francés em L’Assommoir € segregado da
natureza e sobe verticalmente com os seus seis andares
. na paisagem urbana espremida pela falta de terreno. O
cortigo brasileiro € horizontal ac modo de uma senzala,
embora no fim, quando o proprietario progride, adqui-
ra um perfil mais urbano e um minimo de verticaliza¢io
nos dois andares de uma parte da vila nova, Além disso,
cria frangos e porcos, convive com as hortas, a arvore
eo nmvm_s_. invade terrenos baldios e vai para o lado da
pedreira, que Joio Romio também explora.

Ligado & natureza, que no Brasil ainda era presen-
¢a a ser domada, ele cresce, se estende, aumenta de
voluine e é conseqiientemente tratado pelo romancista
como realidade orginica, por meio de imagens orgini-
cas que o animam e fazem dele uma espécie de conti-
nuagio do mundo natural.
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Mas este crescimento vai sendo cada vez mais di-
rigido, 2 medida que se acentua a vontade orientada
do ganhador de dinheiro (embora apare¢a na maior
parte do livro como entidade que escapa a ele para
ter vida prépria, fazendo o processo econdmico pare-
cer natural). Dirfamos entio que a vontade do ganha-
dor de dinheiro é forga racional, designio que pressu-
pde um plano e tende a extrair um projeto do jogo
dos fatores naturais.

No come¢o é como se o cortico fosse regido por
lei biolégica; entretanto a vontade de Jodo Romio pa-
rece ir atenuando o ritmo espontineo, em troca de um
cardter mais mecinico de planejamento. Os dois ritmos
estio sempre presentes, mas o desenvolvimento da nar-
rativa implica lento predominio do segundo sobre o
primeiro, como se a iniciativa do capitalista estrangeiro
fosse enformando e orientando o jogo natural das con-
digbes locais. Ele usa as forgas do meio, nio se submete
a elas; se o fizesse, perderia a possibilidade de se tornar
capitalista e se transformaria num episédio do processo
natural, como acontece com o seu patricio Jerénimo, o
cavouqueiro hercileo que opta pela adesio a terra e é
tragado por ela.

Isso leva a pensar que é importante no livro certa
dialética do espontineo e do dirigido, que pode ser
percebida no desdobramento virtual do cortico depois

do incéndio, quando Jodo Romio reconstréi as casas

com mais largueza e num alinhamento melhor, estabe-
lece horas de entrada e suprime a antiga incoordena-
¢io. Os moradores inadaptados sio expulsos ou se
expulsam, indo continuar o ritmo da desordem no cor-
tigo préximo e rival, denominado Cabega-de-Gato. O
cortico renovado é descrito por uma imagem de cu-
nho mecinico, quando o antige sempre o fora por meio
de imagens orgénicas, que continuam a ser usadas para
o cortigo desorganizado que recebe os seus rebota-
lhos. A passagem do espontineo ao dirigido manifesta
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a acumulagio do capital, que disciplina 4 medida que
se disciplina, enquanto o sistema metaférico passa do
orginico da natureza para o mecinico do mundo ur-
banizado.

Esquematizando, teriamos que o corti¢o velho, cha-
mado Carapicus, era um aglomerado de aparéncia es-
pontinea, que todavia continha em gérmen o elemento
racional e dirigido do projeto. A partir dele ha um des-
dobramento, do qual surge o coftico novo chamado Vila
Sao Romio, limpo e ordenade como um triunfo do
dirigido; e ha um refor¢o do cortigo rival, o Cabega-de-
Gato, que mantém a espontaneidade cadtica sobre a qual
atuou no outro cortico, comeo forga racionalizadora, o
projeto de acumulagio monetiria do portugués. Mas o
- ‘triunfo desse projeto é o sobrado que Jodo Romao cons-
tréi para si a0 mesmo tempo que reforma o cortico,
marcando a sua entrada nas classes superiores ¢ desban-
cando o sobrado do vizinho Miranda, com cuja filha
acaba por casar. _

5. O cortigo ¢/ou o Brasil

O leitor d'O cortigo fica duvidando se ele é um
romance naturalista verdadeiro, que nio deseja ir além
da realidade observavel, ou se é nutrido por uma espé-
cie de realismo alegérico, segundo o qual as descrigcdes
. da vida quotidiana contém implicitamente um outro
plano de significado. Lukdcs diria que isto se da por
causa daquilo, e que o mal do Naturalismo foi ndo “es-
pethar” de modo correto a realidade, mas usila para
chegar a uma visiio reificada e deformadora, que a subs-
titui de maneira indevida e é a alegoria. Nao creio que
assim seja e registro que a alegoria nao ocorre no Na-
turalismo em geral. Nés niio a encontraimos, por exem-
plo, na obra de Verga nem nos romances naturalistas
de E¢a de Queirés; mas a encontramos sem duivida nos
de Zola, cabeca-de-turco de Lukdcs, que a partir deles
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procedeu a uma extrapolagio. Talvez por influéncia de
Zola nés a encontramos também nos de Aluisio, sendo
em ambos os casos, a meu ver, elemento de forca e nido
de fraqueza. :

O corti¢o de Botafogo, estendendo-se rumo a pe-
dreira (que ainda la estd, no fundo da rua Marechal
Niemeyer, explorada a dinamite como no tempo de
Jerénimo), é uina habitagio coletiva que penetrou em
todas as imaginacdes e sempre tirou o seu prestigio do
fato de parecer uma imagem poderosa e direta da rea-
lidade. Mas em outro nivel, nio sera tarmbém antinatu-
ralisticamente uma alegoria do Brasil, com a sua mistu-
ra de ragas, o choque entre elas, a natureza fascinadora
e dificil, o capitalista estrangeiro postado na entrada,
vigiando, extorquindo, mandando, desprezando e par-
ticipando?

Talvez a for¢a do-livro venha em parte desta con-
tamina¢io do plano real e do plano alegérico, fazendo
pensar imediatamente numa relagio causal de sabor na-
turalista, que na cabe¢a dos tedricos e publicistas era:
Meio — Raga — Brasil; e que no projeto do ficcionista
foi: Natureza tropical do Rio — Ragas e tipos humanos
misturados — Cortico. Isto é: no intuito de Aluisio a
natureza que cerca o cortico de todos os lados, com o
sol queimando no alto, condiciona um modo de rela-
cionamento entre os diversos grupos raciais, que por
sua vez fazem do cortigo o tipo de aglomerado humano
que é. E esta série causal encarnaria o que se passava
na escala nacional, segundo as concepg¢des do tempo.

Esbogando ji aqui uma visio involuntariamente pe-
jorativa do pafs, o romancista traduz a mistura de ragas
e a sua convivéncia como promiscuidade da habitagio
coletiva, que deste modo se torna mesmo um Brasil em
miniatura, onde brancos, negros e mulatos eram igual-
mente dominados e explorados por esse bicho-papio
dos jacobinos, o portugués ganhador de dinheiro, que
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manobrava tantos cordéis de ascensio social e econémi-
ca nas cidades.

Em nenhum outro romance do Brasil tinha apare-
cido semelhante coexisténcia de todos os nossos tipos
raciais, justificada na medida em que assim eram os
corticos e assiln era o nosso povo, € claro que visto
numa perspectiva pessimista, como a dos naturalistas
em geral e a de Aluisio em particular. Deste modo o
cortico ganha significado diferente do que tinha em
Zola, pois em vez de representar apenas o modo de vida
do operidrio, passa a representar, através dele, aspectos
que definem o pafs todo. E como solugéo literaria foi
excelente, porque gragas a ele o coletivo exprime a ge-
neralidade do social.

Na composigio, o corti¢o € o centro de convergén-
cia, o lugar por exceléncia, em m::n.._o do qual tudo se
exprime. Ele é um ambiente, um meio —, fisico, social,
simbdlico —, vinculado a certo modo de viver e condi-
cionando certa mecénica das relagdes. Mas além e acima
dele o romancista estabeleceu outro meio mais amplo, a
“natureza brasileira”, que desempenha papel essencial,
como explicacio dos comportamentos transgressivos,
como combustivel das paixées e até da simples rotina
fisiolégica. Aluisio aceita a visio romintico-exética de
uma natureza poderosa e transformadora, reinterpre-
tando-a em chave naturalista. Para ele, é como se a
nossa fosse incompativel com a ordem e a ponderagao
dos costuines europeus; e ao cair nessa falacia mesolé-
gica, que tanto perturbou naquele tempo a vida intelec-
tual brasileira e a prépria defini¢gio de uma consciéncia
nacional, ele deixa transparecer o pessimmismo, alimen-
tado pelo sentimento de inferioridade coifl que a sua
geragao retificou a euforia patriética dos rominticos.

Mas Aluisio nio seria um verdadeiro naturalista,
um contemporineo da Histéria da literatura brasileira de

Silvio Romero {ou mais precisamente, da sua Introdu-
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¢d0), se nio colocasse no centro das suas obsessées a
raga, como terimo explicativo privilegiado.

Ainda aqui encontramos todos os chavdes do tem-
po, marcando a E:_u_mmm&.&n do intelectual brasileiro
que aceitava e rejeitava a sua terra, dela se orgulhava e
se envergonhava, nela confiava e dela desesperava, osci-
Jando entre o optimismo idiota das visdes oficiais e o
sombrio pessimismo devido a consciéncia do atraso. Sob
este aspecto o Naturalismo foi um momento exemplar,
porque viveu a contradigio entre a grandiloqiiéncia das
aspiragdes liberais e o fatalismo de teorias entio recentes
e triunfantes, com base aparentemente cientifica, que
pareciam dar um cunho de inexoravel inferioridade s
nossas diferencas com relagio as culturas matrizes.

Na medida em que o problema é deslocado para
dimensdes tio vastas e incontrolaveis como Natureza e
Raga, o intelectual e o politico perdem de vista a dimen-
sao mais accessivel, que siio os aspectos sociais, onde
estd a chave. Nenhum exemplo mais expressivo que o
de Silvio Romero, lucidamente convencido da importan-
cia das componentes africanas e do nosso carater de
povo mestigo, € ao mesmo tempo vendo como solugio
dos problemas a superac¢io, quanto mais ripida melhor,
de uma coisa e de outra, pela formagio compensatéria
de uma populagio de aspecto aproximadamente branco,
que fizesse o Brasil parecer ignal aos paises da Europa.

No Brasil, quero dizer, n’O cortico, o mestico é ca-
piteso, mm:m:m_. irrequieto, fermento de dissolugio que
justifica todas as transgressbes e constitui em face do
europeu um perigo e uma tentagao. Por isso, nac espan-
ta que Jodo Romio encarasse e manipulasse essa massa
inquietadora com o desprezo utilitarista dos homens
superiores de outra cepa. Por que entio apresentd-lo de
maneira tio acerba? Por que mostrar nele um explora-
dor abjeto, se a sua matéria-prima era uma caterva des-
prezivel? Esta contradigiio do livro é a prépria contradi-
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c¢io do Naturalismo; é a manifesta¢io em Aluisio da
ambivaléncia de sua geragio.

A perspectiva naturalista ajuda a compreender o
mecanismo d’O cortige, porque o mecanismo do cortigo
nele descrito € regido por um determinismo estrito, que
mostra a natureza (meio) condicionando o grupo (raga)
e ambos definindo as relagdes humanas na habitagio
coletiva. Mas esta for¢a determinante de fora para den-
tro é contrabalan¢ada e compensada por uma forg¢a que
atua de dentro para fora: o mecanismo de exploragio
do portugués, que rompe as contingéncias €, a partir
do cortigo, domina a raca e supera o meio. O projeto
do ganhador de dinheiro aproveita as circunstancias,
transformando-as em vantagens, e esta tensao ambigua
pode talvez ser considerada um dos niicleos germinais
da narrativa.

Um duplo movimento, portanto, ou dois movi-
mentos complementares: um, centripeto, é a pressio
do meio e da raga pesando negativamente sobre o cor-
tico e fazendo dele o que é; outro, centrifugo, é o es-
for¢o do estrangeiro vencendo triunfalmente as pres-
sdes, Um leva ao cortigo; outro, sai dele. Aquilo que
é condig¢io de esmagamento para o brasileiro seria
condi¢io de realizagio para o explorador de fora, pois
sempre a pobreza e a privagio foram as melhores e
mais seguras fontes de riqueza. De qualquer modo, o
movimento social parece o mesmo que o movimento
. da narrativa, porque, como vimos, o cortio é ao mes-
mo tempo um sistema de relagdes concretas entre per-

sonagens e uma figuragio do préprio Brasil.

6. O meio e a raca

O cavouqueiro Jerénimo é um, ou o portugués hon-
rado e comedido que, ao se apaixonar pela mestiga Rita
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Baiana e por causa dela abandonar mulher e filha, cedeu

3 atra¢io da terra, dissolveu-se hela e com isso perdeu a
possibilidade de domina-la, como Jodo Romiao, porque
deixou quebrar a relacio de possuidor e toisa possuida.
Agir como brasileiro redunda para o imigrante et ser
como brasileiro, isto ¢, no quadro estreito d’O cortico, ser
massa dominada. Este processo é descrito pelo roman-
cista como processo natural de envolvimento e queda,
onde a natureza do pais funciona como for¢a perigosa,
encarnada figuradamente em Rita, que sendo persona-
gem atuante é ao mesmo tempo simbolo, sicubo e gé-
nio da terra:

Naquela mulata estava o grande mistério, a sintese
das impressdes que ele recebera chegando aqui: ela
era a luz ardente do meio dia; ela era o calor ver-
melho das sestas da fazenda; era o aroma quente
dos trevos e das baunilhas, que o atordoava nas
mmatas brasileiras...

A transformagio de Jerénimo se traduz pela mu-
danga de comportamento em casa. A seriedade paqui-
dérmica cede lugar a alegria, ele adota a comida local e
a sua forga vai diminuindo enquanto os sentidos se agu-
¢am e o corpo ganha hébitos de asseio. Tudo culmina
numa certa aceita¢io triunfal da natureza, num gosto
crescente pela “luz selvagem e alegre do Brasil”. Por isso,
quando lamenta a perda do marido que foge com a
baiana, a sélida Piedade de Jesus, sua mulher, levanta os
punhos cerrados para um céu que nio ¢ instincia divina,
mas a Natureza excitadora, tio diversa, como diz, da
paisagem trangiiila de sua terra, que nfo favorecia os
sentimentos desvairados:

(...) ndo era contra o marido que se revoltava, mas
silm contra aquele sol crapuloso, que fazia ferver o
sangue aos homens e metialhes no corpo luxdrias
de bode. Parecia rebelar-se contra aquela natureza
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alcoviteira, que lhe roubara o seu homem para da-

lo a outra, porque a outra era gente do seu peito

e ela nao.

O abrasileiramento de Jerénimo é regido quase
:Eu_z._nsnn pela baiana, que o envolve em lendas e
cantigas do Norte, dalhe pratos apimentados e o cor-
po “lavado trés vezes ao dia e trés vezes perfumado
com ervas aromaiticas”; e este abrasileiramento é ex-
_u_.mmm?mam:nm marcado pela perda do .,nm?\lﬁo da eco:
nomia e da ordem”, da ..nm_un_.mznm de enriquecer”. E
que a sua paixao So_o:S € apresentada pelo roman-
cista como conseqiiéncia das “imposi¢oes mesologi-
cas”, sendo Rita “o fruto dourado e acre destes sertées
americanos”. Sob tal aspecto ha n’O cortico um pouco
de Iracema coada pelo Naturalismo, com a india = vir-
gem dos libios de mel + licor da jurema, transposta
aqui para a baiana = corpo cheiroso + filtros capitosos,
que derrubam um novo Martim Soares Moreno final-
mente desdobrado, cuja parte arrivista e conquistadora
é Joaio Romilo, mas cuja parte romintica e fascinada
pela terra é Jerénimo. Iracema e Rita sio igualmente
.a Terra. La, com o filtro da jurema, aqui, com o do
café, que tem um sentido afrodisiaco e simbdlico de
beberagem através da qual penetram no portugués as
sedugdes do meio: “(...) a chdavena fumegante da per-
fumosa bebida que tinha sido a mensageira dos seus
amores”.

O simbolo supremo é todavia o Sol, que percorre
o livro como manifesta¢iio da natureza tropical e prin-
cipio masculino de fertilidade. Sol e calor sdo conce-
bidos como chama que queima, derrete a disciplina,
fomenta a inquietagio e a turbuléncia, fecunda como
sexo. Por isso, neste livio a natureza do Brasil é inter-
pretada de um Angulo curiosamente colonialista (para
usar anacronicamente a linguagem de agora) como
algo incompativel com as virtudes da civilizagdo. Daf
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o homem forte, o estrangeiro ganhador de dinheiro
estar sempre vigilante, como tnica solugdo, de chicote
em punho e as distincias marcadas com o nativo.

Bem dentro do jacobino Alufsio, filho de portugués
mas antilusitano, como alids dentro da maioria dos inte-
lectuais do tempo, havia um _unlmOmo medo de ser brasi-
leiro, que levava a falar francés, copiar as cartolas ingle-
sas, imitar o estilo académico portugués, admirar a
QEQES» alema e lamentar nio houvesse aqui o espirito
pritico dos norte-americanos. Bem dentro do seu livro,
que tenciona castigar literariamente o europeu desalma-
do, desfrutador da terra e ladrdo da heran¢a dos seus
naturais, estdo, repito, essas ambivaléncias que fazem do
nosso patriotismo uma espécie de amor-desprezo, uma
nostalgia dos paises-matrizes e uma adoragio confusa da
mao que pune e explora. Desenvolvendo o que foi dito
acima: na descrigiio do triunfo de Jodo Romio, feita alids
com desprendimento naturalista nas camadas aparentes
da narrativa, ha elementos fornecidos para nés o consi-
derarmos um monstruoso patife. Mas ao mesino tempo
ha um tal visio da terra e dos seus filhos, que a agio
celerada parece quase justificarse como solugio de inte-
gridade pessoal e social. O portugués tem a forga, a
astcia, a tradi¢io. O brasileiro serve a ele de inepto
animal de carga, e sua inica vinganga consiste em absor-
vé-lo passivamente pelo erotismo, que, ja vimos, aparece
como simbolo da seducdo da terra. Para se livrar disso e
poder realizar o seu projeto de enriquecimento e ascen-
sio social, o portugués do tipo Jodo Romado precisa des-
pir o sexo de qualquer atrativo, recusar o encanto das
Ritas Baianas e ligar-se com a pobre Bertoleza, meio
gente, meio bicho.

Esta Bertoleza, alias, que era cafuza, serve para sur-
preendermos o narrador em pleno racismo, corrente
no seu tempo com apoio numa pseudo-ciéncia antropo-
légica que angustiava os intelectuais brasileiros quando
pensavam na mesticagem local. Joio Romao propde a
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Bertoleza morarem juntos, e ela aceita, feliz, “porque,
como toda a cafuza (...) ndo queria sujeitar-se a negros
e procurava instintivamente o homem numa raga supe-
rior a sua”.

Nada falta, como se vé&: o instinto racial, a raga
inferior, o desejo de melhord-la, o contacto redentor com
a raga superior... O mesmo ocorre nos amores de Jerd-
nimo e Rita, que era “voliivel como toda a mestiga”;
quando viu que o portugués a queria, trata logo de largar
o capoeira Firmo, mulato come ela, porque “o sangue
da mestiga reclamou os seus direitos de apuragio, ¢ Rita
preferiu no europeu o macho de raga superior”.

Ja que no romance o branco é sobretudo portu-
gués, fica uma impressdo geral de ser legitima a oposi-
cio branco = europeu X mestico ou negro = brasileiro, como
se o romancista, simplificando, identificasse a “raca su-
perior” ao invasor econdmico e a “raga inferior” ao
natural explorado por ele.

7. O reino animal

Mas acima e além dessas redugdes de “cientificis-
mo” naturalista ha uma redugio maior, que as ultrapas-
sa e atinge todos os personagens na sua humanidade,
para la do processo econdmico: refiro-me ao substrato
comum de animalidade, ou que melhor nome tenha.

O branco, predatério ou avacalhado, sem meio-ter-
mo; o mulato e o negro, desordenados, fatores de de-
sequilibrio —, todos tém na economia d'0 cortigp uma
espécie de destino animal comun, acentuado pelo gos-
to naturalista da visho fisioldgica, a tendéncia a conce-
ber a vida como soma das atividades do sexo e da nu-
trigio, sem outras esferas significantes. Dai uma espécie
de animalidade geral que tem sido apontada por mais
de um critico em todos os planos do livro, a comegar
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pelo conjunto da habitagio coletiva, vista como “aglo-
meragio tumultuosa de machos e fémeas”, que mani-
festam o “prazer animal de existir”, mais acentuado
noutro trecho, onde se fala d’“aquela massa informe de
machos e fémeas a comichar, a fremir concupiscente,
sufocando-se uns aos outros”; e logo depois vemos “as
mulheres (que) iam despejando criangas com uma re-
gularidade de gado procriador”. Mesmo em contexto
nao sexual elas aparecem “mostrando a uberdade das
tetas cheias”, o que ocorre também quando se trata de
cada uma isoladamente, como na cena em que Henri-
quinho (um héspede no sobrado do Comendador Mi-
randa), vé da janela Leocddia lavando roupas e o “tre-
mular das redondas tetas & farga”.

Essa animalizagio efetuada sistematicamente pelo
narrador acarreta o uso de verbos que eram brutais
para as normas do tempo —, como no caso da mocinha
Florinda, em relagdo & qual “estalavam todos por saber
quem a tinha emprenhado”. Ou comparagdes que ma-
nifestam expressamente o intuito de rebaixamento, co-
mo no pranto de Piedade de Jesus: “O mugido Migubre
daquela pobre criatura abandonada antepunha i rude
agitagio do corti¢o uma nota lamentosa ¢ tristonha de
uma vaca chamando ao longe, perdida ao cair da noite
num lugar desconhecido e agreste”.

Aqui a animalizagiio aparece como redugio volun-
tiria ao natural, ao elementar comum, que nivela o
homem ao bicho, enquanto organisinos sujeitos ambos
as leis decorrentes da sua estrutura. Mas até em efeitos
estilisticos meramente descritivos vemos a mesma ten-
déncia, como na narrativa do incéndio ateado pela Bru-
xa, onde esta aparece com “a sua crina preta, desgre-
nhada, escorrida e abundante como as das éguas
selvagens”. Coisa igual aparece na caracteriza¢io, 4 ma-
neira do irecho seguinte, relativo 4 consciéncia que um
dos personagens, a mo¢a Pombinha, adquiriu da forca
que a mulher pode ter: “avaliou a fraqueza dos homens,
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a fragilidade desses animais fortes, de miisculos valentes,
de patas esmagadoras, mas que se deixam encabrestar
e conduzir humildes pela soberana e delicada mao da
fémea”. Aliis, na cena da sua posse lésbica pela francesa
Léonie, esta “revoluteava em corcovos de égua”.

A redugio 4 animalidade decorre da redugio geral
A fisiologia, ou a0 homem concebido como sintese das
fungbes organicas. A finalidade desta operagao parece
apenas cientifica, mas na verdade é também ética, devi-
do as conotacdes relativas a certa concepgio do ho-
mem. Ao contririo das aparéncias, a correlagio entre
esses dois niveis é visfvel no Naturalismo, manifestando-
se através de camadas correspondentes do estilo, que
se contaminam reciprocamente.

A orientagio cientifica se apresenta como interpre-
tagio objetiva do comportamento dos personagens, mas
adquire logo matizes valorativos, na medida em que
naquele tempo esta modalidade de interpretagio ﬁ._:rﬁ
uma funcio desmistificadora, sendo ruptura com o idea-
lismo e esfor¢o para enxergar a vida na sua woﬂm_Ewn.mm.
abrangendo o que os padrées correntes julgavam feio,
baixo ou nio comunicivel. Daf as palavras que desig-
nam a anatomia ou as fung¢des orgénicas, sobretudo o
sexo, serem usadas nos contextos naturalistas nao ape-
nas como denotagio, mas como geimas que se engastam
para serem contempladas por si mesmas, porque assu-
miam um valor moral e social que se sobrepde ao In-
tuito cientifico.

“Teta”, por exemplo, é um designativo Hmn:wnmu. e
deve portanto substituir o vago “colo” dos n_mmmpn.om
ou o especifico “seio” dos roménticos, porque _un._.E:n
abranger mais espécies do que a humana e assim Impor
a visio do homem mergulhado na vasta comunidade
orginica dos mamiferos, rompendo a sua excepcionali-
dade. Mas, em outro plano, é também um choque, uma
bofetada nos preconceitos, um novo tipo de memento
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komo, que altera a visio moral de um ser eleito a troco
de outra, segundo a qual este ser niio € de elei¢iio, mas
estd perto dos animais que, como ele, mugem de priva-
¢ao ou corcoveiam de prazer.

No texto de Aluisio hd ainda um segundo tipo de
intromissio do nfvel moral, que é o mais curioso e re-
presenta quebra da desejada objetividade cientifica do
Naturalismo. Com efeito, freqlientemente a visdo fisio-
logica se transforma em lubricidade e até obscenidade,
que poden ser, de um lado, mera constatacio da gros-
seria e da vulgaridade nas relagées humanas; mas que
de outro parece as vezes uma condenagio, uma certa
reprovagdo daquilo que, no entanto, deveria ser consi-
derado natural. Como nos livios de Sade, a violéncia e
a ousadia da descri¢gio podem recobrir certa avaliagio
escandalizada. Digo isso, nido para julgar Aluisio, mas
para sugerir a complexidade de matizes do Naturalismo.

Sob este ponto de vista houve nele um avango
curioso em relagio aos modelos europeus, sobretudo
Zola. As suas descri¢des da vida sexual sio mais atrevidas
(para o tempo), podendo-se dizer que as levou a um
extremo nao ultrapassado no Brasil, nem mesmo pelo
rumoroso A carne, de Jilio Ribeiro, onde a parolagem
dissolve o impacto eventual das cenas e a violéncia esta
mais nha exaltagiio do narrador do que na realidade das
descrigbes. N'O cortigo a gama do ato sexual é extensa,
desde a comicidade quase de anedota, como a posse de
Leocadia no capinzal por um Henriquinho extremamen-
te matreiro, que segura pelas orelhas o coelho branco
prometido como prego, até a posse de Piedade, bébada,
pelo vagabundo Pataca, com a filha observando e um
vémito final de conspurcagao (lembrando a cena de
L’Assommoir que serviu de modelo, onde Gervaise cede
a Lantier no meio do vémito simbdlico de Coupeau,
com a pequena Nana olhando pela porta de vidro). E
em matéria de brutalidade verbal, nem Zola nem nin-
guém tinha chegado ao extremo com que é descrito
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o modo pelo qual o Comendador Miranda “se serve”,
“como quem se serve de uma escarradeira”, da mulher,
que o traira e ele odeia. Como sempre, quando a Europa
diz “mata” o Brasil diz “esfola”.

8. A “pensdo do sexo”

Nada mais significativo a este respeito do que a
fun¢io narrativa e estilistica assumida n’O cortico pelo
fenémeno das regras femininas, a “pensdo do sexo” de
que falava o Padre Vieira,

Tanto quanto sei, foi Zola quem quebrou o tabu
no romance La Joie de Vivre, 122 da série dos Rougon-
Macquart, publicado parceladamente de 1883 a 1884,
quando apareceu em volume. Na vasta subversio tems-
tica empreendida pelo Naturalismo, o advento desse
trago fisioldgico foi sem diivida uma das maiores ousa-
dias, embora de pouca repercussio na pritica literaria.
Antes, sé aparecia na literatura burlesca ou obscena, de
que é exemplo o poema “A origem do ménstruo”, de
Bernardo Guimaries. Na poesia séria, antes ou depois,
s6 lembro ..%m:m.mo_.nm_.. de Manuel Bandeira, objeto de
uma analise exemplar de Lédo Ivo.

Com certeza estimulado pelo exemplo de Zola,
Alufsio inchiin no seu livro este sangue proibido, mas
num tom completamente diverso. Em La Joie de Vivre
a puberdade de Pauline Quenu é tratada como inicia-
¢io na vida e na beleza das coisas naturais, que era
uma fornmia do Naturalismo tentar a revisio do toncei-
to tradicional do Belo: “O sangue que subia e reben-
tava em chuva rubra lhe dava orgulho. (...) Era a vida
aceita, a vida amada nas suas fungées, sem nojo nem
medo, saudada pela can¢io triunfante da saide”.

Aluisio niio apenas se afasta desse gosto pelo aspec-
to saudivel das fungdes fisioldgicas, mas altera a relagiio
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“fun¢io fisiolégica-manifestacio individual”, incluindo
um mediador entre ambas, o mesmo que dirige o rela-
cionamento geral dos personagens: a natureza fisica. No
caso, natureza fisica do Brasil, encarnada ainda aqui pelo
Sol como manifestagio simbdlica. E vemos mais uma vez
como as condi¢des locais interferem no processo de
difusio literaria, estabelecendo maneiras também pecu-
liares de constituir o discurso.

Um dos centros de interesse da narrativa, n'O cor-
tico, é o pequeno drama da nubilidade de Pombinha.
Os sinais ndo aparecem, apesar da moga ter quase de-
zoito anos, € hd uma expectativa geral, indiscreta, da
mae, do noivo, dos vizinhos, que fazem perguntas do
tipo “ja veio?”, “ja chegou?”. Ao contrario da heroina
saudavel e robusta de Zola, ela é “enferini¢a e nervosa
ao 1ltimo ponto”, e o toque de anormalidade se acen-
tua pela interferéncia do safismo, que Alufsio adota
como solugio, fazendo uma cruza meio perversa entre
La Joie de Vivre e Nana.

Depois das indicagées veladas de Théophile Gau-
tier em Mademoiselle de Maupin ¢ de Balzac em La Fille
aux Yeux d'Or (retomadas por Alexandre Dumas n'O
Conde de Monte Cristo), Zola abordou francamente a in-
versio feminina em Nana, publicado trés anos antes
de La Joie de Vivre. Inversao tratada como subproduto
da prostituicio —, e foi assim que Aluisio a introduziu
n’0O cortigo, onde dd lugar & cena de mais rasgada vio-
l1éncia sexual. A cocotte francesa lLéonie protege Pom-
binha, se interessa pelo seu casamento e acaba inician-
do-a no homossexualistho feminino. Mas é justamente
esse ato desnatural que, ao contrario do desabrochar
espontineo de Pauline Quenu, provoca finalmente os
sinais da maturidade sexual. (No fim do livro, Pombi-
nha, tornada prostituta ela prépria, retoma com a filha
abandonada de Jerénimo o tipo de prote¢ic deprava-
da que recebera da francesa).
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Ha portanto uma espécie de degradacio do enfo- ..

que “natural” de Zola, quem sabe por causa de certo
sentimento ateu do pecado, visivel nio apenas em Alui-
sio, mas em E¢a de Queirds, Abel Botelho, Adolfo Cami-
nha, Jiilio Ribeiro, que também receberam mais ou me-
nos a sua influéncia. E como se nas sociedades mais
atrasadas e nos paises coloniais o provincianismo tornas-
se dificil adotar o Naturalisino com naturalidade, e as
coisas do sexo acabassem por despertar inconsciente-
mente um certo escindalo nos que se julgavam capazes
de enfrentdlas com objetividade desassombrada.

Mas aqui surge um trago original d'O cortico, pois a
nubilidade de Pombinha decorre de duas causas diferen-
tes, motivando dois planos narrativos que resultam em
algo mais complexo que o episédio homélogo de La Joie
de Vivre: a primeira causa é degradante, abaixo da reali-
dade natural (o safismo); a outra é redentora, acima dela
(a mediagdo da natureza).

Com efeito, um dia depois de violentada, mas ao
mesmo tempo despertada sexualmente pela cocotte, a
mocinha adormece no capinzal ao fundo do cortigo e
sonha que esta numa “floresta vermelha cor de sangue”,
deitada na corola de enorme rosa vermelha, fascinada
pelo sol, que desce como borboleta de fogo e solta sobre
ela “uma nuvem de poeira dourada”. Pombinha acorda,
sentindo “a puberdade sair-lhe afinal das entranhas em
uma onda vermelha e quente”.

E curioso observar como, mésmo mergulhado na
objetividade naturalista, o escritor suspende o curso da
mimese e recotre ao sonho carregado de contetido nao
apenas simbdélico, mas alegérico: ao possuir figurada-
mente Pombinha, o Sol-Brasil, que escalda o sangue,
dissolve os costumes, desencaminha os portugueses

honrados é também forga de vida. Assim, Aluisio poe
entre parénteses a “explicagio” determinista, encharca-
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da de meio e raga, para recorrer 4 “visio”, que se in-
terpreta na chave do simbolo e da alegoria.

9. Forga e fraqueza das mediagies

Em outro estudo sugeri que a dinimica das Memé-
rias de um sargento de milicias dependia de uma dialética
da ordem e da desordem, defininde um mundo algo
desligado do mundo, apesar de nutrido da sua realida-
de. Dai o movimento de bailado e o ar de fibula, num
universo onde quase nio aparecem o trabalho e as obri-
gagdes de todo o dia, e onde em conseqiiéncia o dinhei-
ro brota meio milagrosamente de herangas e subterfil-
gios, ficando alids em franco segundo plano.

N’O cortico estd presente o mundo do trabatho, do
lucro, da competigio, da exploragio econémica visivel,
que dissolvem a fabula e sua intemporalidade. Por isso
falei aqui em jogo do espontineo e do dirigido, conce-
bidos, nfio como pares antindmicos, mas como momen-
tos de um processo que sintetiza os elementos antité-
ticos. Espontineo —, mais como tendéncia, ou como
organizagéio difusa, 2 maneira da sociabilidade inicial do
cortico, fortemente marcada pelo espirito livre do gru-
po. Dirigido —, que ¢ a atuagio de um projeto racional.

Mas entdo entra em cena um joge de mediagdes,
que modificam a relagio entre ficgiio e realidade, por-
que, como ficou dito, os fatos narrados tendem a ga-
nhar um segundo sentido, de cunho alegérico. Visto
deste dngulo, o cortigo passa a representar também o
Brasil, na medida em que o espago limitado onde atua
o projeto econdmico de Joio Romio figura em escorgo
as condigdes gerais do pafs, visto como matéria-prima
de lucro para o capitalista.

Nessa altura é bom insistir nas comparagées e pen-
sar nos motivos da diferenca entre a representagiio lite-
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riria da realidade no romance-matriz de Zola e em seu
émulo do lado de cid do Atlantico.

O fato de ser brasileiro levou Alufsio a interpor
uma camada mediadora de sentido entre o fato parti-
cular (cortico) e o significado humano geral (pobreza,
exploragao). Em L’Assommoir a histéria de Gervaise nos
conduz diretamente 2 experiéncia mental da pobreza,
sendo o cortigo e o bairro ingredientes gracas aos quais

ela é particularizada e determinada. Mas no livro de

. Aluisio, entre a representagiio concreta particular (cor-

tico) e a nossa percep¢iio da pobreza se interpde o Bra-
sil como intermedidrio. Essa necessidade de representar
o pafs por acréscimo, que nio se impunha a Zola em
relagido a Franga, diminui o alcance geral do romance
de Aluisio, mas aumenta o seu significado especifico.

A diferenga deve ser devida as condi¢des do meio
intelectual brasileiro daquele tempo, cu do meio inte-
lectual brasileiro desde o Romantismo até quase os nos-
sos dias. Havia uma tal necessidade de autodefinicao
nacional, que os escritores pareciam constrangidos se
ndo pudessem usar o discurso para representar a cada
passo o pais, desconfiando de uma palavra nio mediada
por ele. Isso é notdério no Naturalismo, que desejou
uma narrativa empenhada, cheia de realidade, e que no
Brasil contribuiu de maneira importante pelo fato de
ter dado posi¢io privilegiada ao meio e a raca como
forcas determinantes. Ora, meio e ra¢a eram conceitos
que correspondiain a problemas reais e a obsessoes pro-
fundas, pesando nas concepgoes dos intelectuais e cons-
tituindo uma for¢a impositiva em virtude das teorias
cientificas do momento, tio questiondveis na perspecti-

va de hoje.
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II. Quatro Esperas

Copiar a realidade pode ser nma boa coi-

sa; mas innentayr a realidade
mclhor.

’

¢ melhor, muito

(Giuseppe Verdi)



